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Cualquier bibliotecario que se precie de serlo presumirá 
de haber leído unas cuantas obritas sobre la historia del 
libro y la escritura, bien sea en su etapa de formación, 
bien por mera curiosidad profesional. En general se trata 
de trabajos estructurados cronológicamente, con 
montones de hitos, nombres de lugares y personas, y 
siendo un tema apasionante, lo cierto es que resultan 
bastante áridos. 

Pues bien, esta no es la típica historia del libro. De hecho, 
diría que la autora lo utiliza como mera excusa para 
abrirnos infinitas ventanas a otros mundos. Comienza 
como una novela de aventuras, con Alejandro Magno 

como protagonista, y a partir de ahí nos introduce en un viaje apasionante a 
través del tiempo y del espacio, que nos transporta de una manera magistral 
hasta Alejandría, Atenas y Roma; pero también hasta el Berlín de los años 
treinta, al Oxford de su etapa estudiantil e incluso a las librerías de su ciudad 
natal, Zaragoza. 

Vallejo es capaz de relacionar a Heráclito con Bradbury o a Heródoto con 
Kapuściński. Hilvana la historia del alfabeto con la historia de la literatura y del 
cine, y siembra por el camino tantas recomendaciones que uno pierde la 
esperanza de llegar a recogerlas todas. El tono del libro, muchas veces 
autobiográfico, es entrañable y en muchos momentos nos interpela de tal manera 
que parece que estuviéramos conversando con la autora. 

El infinito en un junco ha recibido ya multitud de galardones, entre ellos el 
Premio Nacional de Ensayo 2020. En mi opinión tiene el mérito de haber sabido 
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desprenderse del tono erudito y haber transmitido su pasión por el libro mismo 
como artefacto y por la lectura como salvación.  

Como colofón, su elogio de nuestro trabajo: 

«Cada biblioteca es única, y como alguien me dijo una vez, siempre se parece a 
su bibliotecario. Admiro a esos cientos de miles de personas que aún confían en 
el futuro de los libros o, mejor dicho, en su capacidad de abolir el tiempo. Que 
aconsejan, animan, urden actividades y crean pretextos para que la mirada de 
un lector despierte las palabras dormidas, a veces durante años, de un ejemplar 
apilado en una estantería. Saben que ese acto tan cotidiano es en el 
fondo−levántate, Lázaro−la resurrección del mundo.» 

 


