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Resumen: Un pequefio balance de mis afios en la biblioteca del Institut de Ciencia de
Materials de Barcelona, la evolucion que he observado y algun atisbo de lo que nos
puede deparar el futuro a las bibliotecas de los centros de mi area, desde una
perspectiva intimay personal.
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-No me va el ISI —exclama compungido un investigador veterano que acaba de entrar en
el despacho de la biblioteca.

JEI'ISI? ISI Thomson, Thomson Reuters, Clarivate... Le explico que el dinero cambia de
nombre, y quizd de manos, pero la plataforma siempre se llam6é Web of Kwnoledge,
aunque ella también se re-denomind, y ahora es Web of Science.

Web of Science, el tejido de la ciencia, lared da la ciencia... Alli esta todo, todo atrapado
en el tejido, en lared global, o deberia. Estan todos ellos, los que aun dicen ISl y los que
aln no han entrado nunca, ni quizd ain tienen una cita ni indice h.

Cuando entré por primera vez en mi biblioteca (que no es mia, aunque esté yo solo), que
fue como entrar en la Biblioteca, en otro mundo tan distinto del que yo procedia, la vi
pequefia y tranquila. Con los afios perderia una sala, que cedimos a un departamento,
pero entonces no lo sabia. Estuve unos dias sellando las revistas que llegaban
puntuales, silenciosas, y que habia que registrar y personalizar (no a mi persona sino a
mi biblioteca, que entonces aln no era unipersonal). Era agosto y no habia muchos
usuarios. Tampoco habia muchos libros, aunque entonces tampoco eso lo sabia.

Han pasado trece afios y parece que estemos en otra era geoldgica. Ahora las pantallas
son tan planas como los libros y en una pantalla estan todos los libros, y todas las
revistas (no todos y todas, jqué mas quisiéramos!). Y nuestros ojos estan fijos en ella, y
nuestra mano acariciando la espalda de un pequefio roedor con el que navegamos por el
mundo. Me giro a la izquierda y veo el lector de microfichas sobre un armario, una
pantalla apagada, como un ojo cerrado del pasado. A mi derecha, en otro armario,
acumula polvo un libro de registro que aun tiene mi caligrafia meticulosa (y la de
antiguas compafieras), que me resisto a tirar, me digo que por su posible utilidad en un
momento de apuro, nunca se sabe. (Pero sé que no es por eso).

Mi biblioteca (que no es mia) pertenece al area de la Ciencia y Tecnologia de Materiales.
En las bibliotecas del Instituto de Ceramica y Vidrio, del Instituto de Ciencia de
Materiales de Madrid y del Instituto de Catalisis y Petroleoquimica, todas de esa area, no
hay bibliotecaria ni bibliotecario.

En el Campus de la Universitat Autonoma de Barcelona, a unos veinte kilometros de
Barcelona, hay un centro mixto, el CRAG (Centre de Recerca Agrigenomica), regido por
un consorcio participado por el Institut de Recerca i Tecnologia Agroalimentaries, de la
Generalitat de Catalunya, la Universitat de Barcelona, la Universitat Autonoma de
Barcelona y el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Se constituyé en 2003.
Tiene amplias instalaciones, espaciosos vestibulos, despachos, laboratorios, camaras,
invernaderos... Pero no tiene biblioteca. Desde algunas ventanas del centro donde
trabajo se puede ver el flamante edificio verde del Institut Catala de Nanociencia i
Nanotecnologia (ICN2), constituido también por la Generalitat de Catalunya, la UAB vy el
CSIC, que funciona desde 2008, con su previa denominacién de Institut Catala de
Nanotecnologia, y que en 2013 culmind el traslado a su nuevo emplazamiento, una
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construccion funcional, moderna y luminosa, que no tiene biblioteca. El ICE (Institut de
Ciéncies de I’Espai) se creé en 2008 e inauguré en 2015 su nueva sede de 3500 metros
cuadrados a pocos pasos del ICMAB. Es un centro propio del CSIC, y tampoco tiene
biblioteca.

Asomando la nariz a mi ventana, esto es lo que veo s6lo en mi barrio. Vamos ahora a
acercar el zoom y luego lo alejaremos. La verdad es que ya no personalizo muchas
revistas porque mi centro apenas tiene suscripciones en papel. La personalizaciéon ahora
son unos valiosos rangos de IP’s que custodian en nuestros servicios informaticos y en
el de Acceso a recursos electrénicos de la URICI. Una corriente de informacion, un
torrente de obedientes bits, fluye suavemente por encima de nosotros, por en medio o
en torno a nosotros, sin zumbar ni chisporrotear. Y no acumula polvo ni se oxida ni sufre
de hongos. Los bibliotecarios somos los mudos testigos de ese trafico constante y
desbocado, retratado puntualmente por copiosas estadisticas, y nuestra ocasional
funcion es ejercer de fontanero (pero casi siempre, también, de mensajero), cuando la
corriente se atasca y deja de fluir. “No me va el ISI”.

Las cookies ya no nos provocaran colesterol nunca mas y los cortafuegos no nos
quemaran la piel. Ni los proxys aceptaran herencias ni las redes al caer atraparan
ninguna fiera. Algo de esa macedonia de acrénimos, anglicismos y metaforas
importadas deberemos dominar, para que no tengamos que abrir una delegacién en el
centro de calculo. Para que no podamos decir solo el mantra relajante: ¢ya has
reiniciado?, ¢ya has reiniciado?, ¢ya has reiniciado? Aunque en mi despacho,
premonitoriamente, convivo en buena sintonia con dos informéticos, que algo me
tendran que contagiar para afrontar ese futuro, tan digital.

En la encuesta de REBIUN me preguntan cada afio muchas cosas. Los metros lineales...
Creo que estoy agarrado a esa linea, para que no me la estiren del otro lado y se vaya
acortando. Sigo leyendo sobre microfichas, FAX y otros conceptos afiejos. ¢(Que qué
proporcion de tiempo dedico a catalogar? En mi ambito la catalogacion se ha hecho un
oficio artesanal, como meter barcos en una botella. Nunca tuve traducciones, all in
English, ni titulos paralelos ni facsimiles ni palimpsestos ni versiones. Pero la estanteria
que mas crece, la linea que mas se alarga, es la de las tesis leidas, aunque también
estén en Internet. Y nuestra cancién del verano, y de todas las estaciones, es el
Gaudeamus igitur, que sube siempre por la escalera, desde el coro que la canta en la
entrada, y es una musica que te reconcilia con la vida. Los doctorandos lo han
conseguido, visitando méas o menos la biblioteca, fisica o virtual, han llegado a la meta.
Luego tendran que salir afuera y pelear post iucundam iuventutem. ¢No podemos
considerar un poco nuestra una hoja del laurel, aunque sea la mas pequefia?

Hablaba de un barco en una botella. Nuestra parte del tejido de la ciencia, de lainmensa
red, es la ciencia de materiales, que a veces se asocia a la madera del barco, o al acero,
y al vidrio de la botella. Pero lo que investigan en mi centro es muy pequefito. Y no es
facil verlo y menos aun tocarlo. La escala nano son muchos ceros (nueve) después de la
coma. Aqui la cuadratura del circulo parece pasar siempre por un hexagono. Todas esas
moléculas... No puedo captar mucho desde mi despacho de director y dirigido. Pero
alguna vez esa corriente subterranea de bits que corre bajo mis pies, o sobre mi cabeza,
emergera en un manantial que permitird que no tenga que recargar mi moévil en una
semana o que mis casa sea autosuficiente con sus paneles solares o que mi enfermedad
la curen, mucho mas rapido, medicamentos entregados en las células a domicilio, como
las pizzas cuatro quesos.

Mis cientificos y estudiantes, dejadme ser paternalista, que tengo una edad, vienen solo
cuando no encuentran la informacion en sus libros o en la pantalla de retroiluminacion
por LED que les hace cabalgar del Science Direct a la Wiley Online Library, y de Scopus
a SciFinder. Ellos ya no necesitan la biblioteca para leer pero tampoco sus despachos.
Ni quiza, muy pronto, tampoco el centro. No tiro los diskettes de 3,5 pulgadas de
Chemical Abstracts, cartesianamente ordenados en sus gavetas, por dudas de reciclaje,
mas que por sentido histérico. Todos esos kilos de plastico y de cachitos de hierro y
cromo, que cantaba un catalan en castellano, estan ahora en una cueva que se abre con



la palabra magica Conquest, el nombre heroico del software que da acceso a todos los
elementos, los enlaces y las reacciones quimicas que estaban en aquellos diskettes (y a
unos cuantos mas).

Después de todo, el CRAG, el ICN2 y el ICE si que tienen biblioteca. Y también el ICV, el
ICMM y el ICP, de mi area. La biblioteca esta en tus manos, en el despacho y en el tren'y
en la cafeteria. La llevas en el bolsillo de la camisa, junto con el plano de la ciudad, la
camara de fotos, la agenda de direcciones vy, claro, también el teléfono, todo en cien
gramos de plastico. Nosotras, las otras, las hibridas, seguiremos almacenando papel
pero intentaremos ganar el partido, aunque sea por la minima, Web biblioteca, 1 -
Google, 0.

El libro de registro parecia un libro de contabilidad con menos rayas. Las mismas
paginas apaisadas, las mismas tapas de tela granate... Ahora la contabilidad que llevo,
iy vaya que si cuenta!, es la de los articulos y las citas. Combinados de muchas formas,
sumados, divididos, promediados, considerados en ambitos pequefios y grandes, para
ganar la promocion de un cientifico, para ayudar a obtener una subvencion para el
centro, para tantas otras cosas... Desde el mirador de la biblioteca no contemplamos la
ciencia, sino ese rastro fiel, persistente y ductil que deja, a veces un poco deforme, que
es la publicacion de la ciencia. También acaban alli, en esa columna del “haber”, todos
los bits que nos rodean y que al final se van por el desague del presupuesto.

Alejemos el zoom, miremos adelante. ¢ Qué nos depara el futuro? Yo no veo mas que un
lado del hexagono. Desde la barrera contemplo la disputa de los mandatos legales de los
que ponen el dinero y el interés comercial de los que editan lo que el dinero produce.
Eso también parece un desagiie. Pero es una guerra para la que no tenemos armas.
Modestamente, como todos mis colegas (palabra de género neutro), subo a la red
postprints de articulos que no se pueden leer aln pero que son como semillas plantadas
bajo tierra que floreceran cuando llegue su estacion (doce meses normalmente, alguno
mas para los duros editores del imperio Elsevier). Espero que cada vez haya mas
semillas y que los que cabalgan de Science Direct a Wiley sean mas conscientes de que
pueden saltar el obstaculo y cosechar sus frutos en el campo abierto.

Mas que una prediccion expreso un deseo, una fantasia, si me imagino un portal
fabuloso que recoja los metadatos de un articulo y los deposite en ConCiencia, en Digital
CSIC (sin pasarela), en los CVN, ORCID, GesBib y donde haga falta... Con un
identificador Gnico y univoco de los autores pero también con un identificador UGnico y
univoco de las filiaciones, un solo cédigo para gobernarlos a todos. Imagino, al fin, un
entorno digital més rapido y eficaz, donde no pasemos tanto tiempo haciendo fotocopias
virtuales.

Aungue esos bits ya van tan rapido que en mi ambito los libros ya parecen anticuados
cuando se publican. Pero algunos resisten al paso del tiempo, como rocas en la
corriente, y son piezas codiciadas en las estanterias. En los tiempos de las compras
agregadas, que quizd seran consorciadas, pienso en la racionalizacion de las
desideratas, en la comunicacion con el usuario final, en que podamos costumizar esos
paquetes (perddn por el barbarismo) para no perder esas rocas que se convierten en
auténticos diamantes.

Cuando paso por el vestibulo veo la maqueta del ICMAB, tal como era en 1991, cuando
se traslad6 a su sede definitiva. El centro tiene ahora un piso mas pero la biblioteca, que
gano una salay una plaza con los afios, tiene ahora una sala (y una bibliotecaria) menos.
Actualmente somos unas trescientas personas, muchas mas que al principio, contando
todos los variadisimos status laborales del personal, incluidos los servicios que se han
ido externalizando. Y el edificio no tenia entonces esa cubierta sujeta por un gran brazo
metalico (donde hace unas primaveras, anidaban, lo credis o no, cernicalos), que parece
querer protegerlo como un paraguas ante la inclemencia de lo que venga.



Fachada del ICMAB. Dibujo del autor

Y solo unareflexion mas, o me enredaré demasiado, haciendo honor a esta cabecera. He
mencionado antes un par de centros, de los muchos que hay, donde se alnan los
presupuestos de las universidades, de las comunidades auténomas y del Consejo.
Cuando vuelco los aknowledgements de los articulos en el campo de financiacién para
su depésito en el repositorio, casi siempre aparecen juntos, entre otros, el MINECO, la
Generalitat y, a menudo, ayudas de las instituciones europeas. Y entonces yo no me
explico otras discordancias en proceso. Un solo tejido, una sola red... Nuestro
bibliotecario del futuro, que vislumbro como un gestor electrénico, cooperante del
acceso abierto, documentalista de guardia, experto en redes sociales, modesto jurista de
los derechos de autor... ;no podria beneficiarse también de un mayor grado de
cooperacién bibliotecaria entre instituciones que tanto van de la mano en otros
ambitos?, ¢no podriamos intentar exprimir cada euro, ya que nunca volveran a crecer y
multiplicarse?

Bueno, después de explicarle al investigador que intentaba entrar en Web of Science (el
ISI) por un enlace que no estaba actualizado, ha venido un estudiante preguntando
doénde encontrar un libro. Le he mostrado cémo buscarlo en el catdlogo y cémo localizar
la signatura que aparecia, por los cédigos de la CDU, le he acompafiado y le he
entregado el ejemplar, con un punto de nostalgia y de ternura por sentirme un poco
bibliotecario. Quiero estar formado y formar, ser didactico y abierto, polifacético y
poliglota, mejorar a cualquier FAQ, tutorial o power point. Y no puedo dejar de pensar
que estos tres mil ejemplares que ordeno, preservo y suministro, estan atados a mi por
un hilo muy fino, y que quiza si se rompiera, si a mi me pasara algo, bueno o malo, se
irfan a la deriva y, por no ser yo sustituido, quedarian més bien en el islote del ICMAB,
como el barco dentro de su botella, que no puedes sacar.
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